НУРАНИ
Многим сегодняшним читателям Echo.az уже трудно понять знаменитую песню Владимира Высоцкого «Я хватаюсь за диск телефона и набираю вечное «07»».
И телефон с диском многие уже видели разве что в кино, и тем более для современного человека трудно представимо, что еще совсем недавно дозвониться по коду можно было далеко не в любую точку, где имелась телефонная связь, и междугородние, а тем более международные переговоры приходилось специально заказывать в этой самой службе «07» и ждать, пока соединят…
И помню, каким откровением для многих оказался эпизод из советского же фильма «Выкуп», где американский политик, застрявший вместе со своей «дамой сердца» в крохотном, заваленном снегом альпийском отеле, прямо из машины, припаркованной во дворе этого отеля, звонит в США…
После распада СССР революция произошла и в сфере телефонной связи. В числе прочего, в одном из городов российского Дальнего Востока заработала первоклассная и на тот момент суперсовременная АТС, позволявшая без заказа через службу «07», а просто по коду звонить в любую страну Тихоокеанского региона: в Австралию, Новую Зеландию, на самые что ни на есть экзотические острова…Качество связи тоже было фантастическим — никаких хрипов, шумов, «обрывов линии» и т.д. Правда, стоила эта связь достаточно дорого, но кто бы в те годы стал звонить из Владивостока в Новую Зеландию?
Но каково же было удивление местных жителей, когда вдруг во многие местные квартиры стали приходить астрономические счета за телефонные переговоры с Австралией! Причем значился в квитанциях один и тот же номер.
Разгадка наступила быстро. Стоило только заработать этой новой АТС, как в местных газетах появилось рекламное объявление, где роскошная красотка предлагала…секс по телефону. На рекламном объявлении крупными буквами красовалось «Бесплатно!», расписывались все прелести доселе невиданного и запретного удовольствия…
И только внизу, крохотным шрифтом, давалась приписка: «Вы платите только за телефонный звонок». Уже потом специалисты разъяснили: скорее всего, устроители нового «аттракциона невиданной щедрости» вошли в долю с телефонной компанией и исправно получали свой процент от далеко не дешевых переговоров — «разводка», по совести говоря, напоминающая то, что проделывают с гражданами «микрофинансовые организации» с их самыми важными пунктами договоров, написанными в конце и мелким шрифтом.
В результате суммы счетов для большинства семей оказались просто неподъемными. И многие побежали просить помощи…у государства. Одни восприняли это как должное: людям надо помочь. Другие — и не то чтобы совсем уж без оснований — возмутились: почему это государство на наши с вами налоги должно оплачивать чьи-то телефонные развлечения?
Здесь не просто разговор о соблазнах и «финансовых ловушках», которые в современном мире подстерегают буквально на каждом шагу, где всегда ой как много общих рекомендаций и ни одной конкретной. Не менее важно другое — уверенность, что проблемы, возникшие вследствие чьего-то интереса к «сексу по телефону», обязано взять на себя родное государство. Этакая «забота партии и правительства о благосостоянии советских людей».
Потом то же самое, но уже в куда больших масштабах, повторится и с кредитами. Теми самыми кредитами, которые брали темпами «хватай мешки, вокзал отходит!», а потом хватались за голову: а как возвращать? Берешь чужие деньги и на время, возвращать надо свои и навсегда. После чего тоже начиналось обивание порогов всех мыслимых и немыслимых инстанций и слезные жалобы: спасите, помогите, на нас неподъемные долги, банк выселяет из квартиры!!! И снова — при полной уверенности, что государство ну просто обязано «прикрыть», «спасти» и «взять на себя»…
И полное недоумение, когда кто-то, нарушив неписаные табу, все-таки спрашивал: а почему, собственно, государство должно оплачивать ваши аппетиты? О чем вы думали, когда брали кредит на покупку новой навороченной автомашины или даже айфона последней модели, и не задумались при этом, из каких денег будете его возвращать? И почему теперь считаете, что государство за счет налогоплательщиков обязано закрывать дыры в вашем семейном бюджете?
Что это — последняя соломинка? Шаг отчаяния? Или…
Вот об этом «или» надо бы поподробнее. И желательно с экскурсом в не такую уж давнюю историю — все те же годы существования СССР.
Вот только не надо говорить о «защищенности», «уверенности в завтрашнем дне» и т.д., которые будто бы были у советских граждан. Потому как, простите за слишком откровенную аналогию, в тюрьме человек тоже вполне уверен, что завтра он утром получит свой завтрак, днем — обед, а вечером — ужин, что вовремя отправится на работу в «промышленную зону» или «промку», вечером отоварится в тюремной лавке, что в тюрьме есть медпункт, что в праздник пойдет на концерт самодеятельности, а если очень повезет, то здесь выступят даже артисты «с воли».
Только вот это не совсем та «уверенность в завтрашнем дне», о которой хотелось бы мечтать, потому что в этой жизни нет главного — свободы. Вот и советские лозунговые фантики прикрывали не очень-то симпатичную реальность: СССР был миром, где для среднестатистического гражданина вообще не предусматривалась такая опция, как выбор и, пардон, «включение головы». Принцип анекдотичных «выборов» из одного кандидата распространялся на все сферы жизни.
Государство, а чаще его распухший до чудовищных размеров идеологический «аппарат», решало за своих граждан все: в каких квартирах будут жить советские люди, какой мебелью эти квартиры будут обставлены, что советскому гражданину в зависимости от занимаемой должности положено есть, носить, где отдыхать, какие книги читать и какие фильмы смотреть. Для «простых советских граждан» — квартира в панельной многоэтажке и мебель местного комбината. Для «устроенных» чуть получше — квартира в каменном, а не панельном, доме, чуть улучшенной планировки, а мебель уже рижская. Для «номенклатуры» мебель финская, а квартиры — в особых домах. Ну и, конечно, чуть больше доступа к той зарубежной медиапродукции, с которой «простым советским гражданам» знакомиться не дозволялось.
И вдруг…СССР не стало. Вместе со всеми его «худсоветами», «главлитами», талонами на мясо и т.д. Люди, привыкшие к жизни в строго регламентированном обществе, стоявшем в шаге от Китая времен Мао Цзэдуна с его униформами трех цветов и трех размеров «для всех» и похожими униформами, но уже сшитыми из куда более дорогой ткани и более умелыми портными для некоторых, вдруг оказались в совершенно ином мире.
В этом мире уже был выбор, была невиданная свобода рук и такие возможности, о которых в СССР не приходилось и мечтать. Хочешь поехать за границу? Пожалуйста. Плати и езжай, и не по «спутниковской» путевке с размещением на турбазе с «удобствами» в конце коридора, а в отеле любой «звездности», на ваш выбор. Нужна квартира? Пожалуйста, приобретайте, в любом районе, с любым количеством комнат. Не требуется никакого «учета», никаких справок о квадратных метрах на душу населения и даже «постоянной прописки». Нет денег, а квартира нужна? Берите ипотеку. Сначала въезжаете в квартиру, а потом собираете на нее деньги. Хотите машину? Нет проблем. В кредит? Тоже нет проблем.
Но вот вся эта свобода рук имела и оборотную сторону — ответственность. Ту самую ответственность, которую теперь за свои решения тоже приходилось нести самостоятельно. Просто если СССР считал своих граждан неразумными существами, которых надо было водить за ручку, вернее, под конвоем и предупреждать «шаг влево, шаг вправо считается побег», то теперь общество посчитало нас вполне взрослыми и разумными людьми, которые могут сами принимать решения и сами должны за эти решения отвечать. И государство уже не будет ломать голову, что делать, если вы взяли кредит в банке под свою квартиру, потратили его на поездку за рубеж, пусть даже такую, о которой мечтали всю жизнь, и теперь не знаете, как вернуть.
И вот на этом этапе очень многим из тех, кто узнал, что выбор и ответственность в жизни всегда существуют «в одном флаконе», отчаянно захотелось «назад, в СССР». Туда, где все было решено, определено и расписано за них, где не надо было думать и решать…
Такой вот совковый инфантилизм, помноженный на «посттюремный синдром»: те, кто отбыл в тюрьме длительный срок, потом, уже выйдя на свободу, продолжают жить по четкому распорядку и боятся его хоть чуть-чуть нарушить.
Наверное, здесь, по законам жанра, надо бы поставить точку. И посоветовать тем, кто сегодня готов вздыхать по налаженной жизни в СССР, избавиться, наконец, от «совкового инфантилизма», повзрослеть и научиться «включать голову».
Можно вспомнить вышедший в 2006 году на экраны фильм Юлия Гусмана «Парк советского периода», про этакую смесь ВДНХ с «Диснейлендом», где любой желающий мог окунуться в атмосферу СССР и ощутить себя хоть партчиновником высшего ранга, хоть покорителем целины, и посоветовать создать нечто похожее, но так, чтобы это был реальный СССР, а не его приглаженно-аттракционный вариант.
Только вот надо осознавать еще одну простую истину. Тем, кто сегодня вздыхает по СССР, мало оказаться в этом «пролетарском раю» самим. Они хотят загнать туда и всех остальных. Но не думаю, что мы достаточно хорошо забыли «совок», чтобы безоговорочно поверить этим идеологическим фантикам.