Александр ХАКИМОВ
…Наша, отечественная детская литература слаба. Очень слаба. И хочется изо всех сил верить, что это не слабость дряхлого, умирающего старца, а, напротив, слабость новорожденного малыша.
Если же без аллегорий, то детская литература (как, впрочем, и литература взрослая) есть цепочка, состоящая из четырех звеньев: автор — издатель — распространитель — читатель. Попробуем рассмотреть каждое из звеньев.
Итак, автор. В нашей стране найдется немало писателей, готовых писать детские книжки. Среди них как маститые мэтры, так и писатели, получившие некоторое признание, так и совершенно никому не известные, из категории начинающих. Увы, наши писатели, в отличие от их европейских или американских коллег, не имеют собственных литературных агентов.
Вы полагаете, что самое трудное — это написать вещь? Хо-хо! Самое трудное — это потом обивать пороги редакций, типографий, издательств, доказывая, что творение ваше чего-нибудь да стоит, услышать массу глупостей, издевок, отказов, становиться (и нередко) жертвой обмана и, в конце концов, скрипя зубами, бросить свой никому не понадобившийся труд в самый дальний угол самого нижнего ящика письменного стола.
И если мэтрам и признанным писателям немного легче (как-никак, имеются связи, средства, да и имя нередко работает на своего обладателя), то начинающие литераторы испытывают ужасные трудности. Очень многие из начинающих, сочтя писательский труд легким хлебом, после нескольких неудачных попыток «пристроиться», охладевают к нему и переключаются на какой-нибудь иной род деятельности, мелкий бизнес, например. До последнего держатся лишь ярые фанатики, отмеченные Божьим даром, да неизлечимые графоманы; и те, и другие будут писать до гробовой доски независимо от того, напечатают их или не напечатают.
Далее — издатель. В идеале издатель — это человек высокой культуры, бизнесмен, тонко чувствующий конъюнктуру книжного рынка и вместе с тем умеющий рисковать, то есть иногда делать ставку на малоизвестного и вовсе не известного автора, который может принести прибыль.
На деле же картина далека от идеала. Многие издатели предпочитают все-таки не рисковать и ставят на «верных лошадок». С их точки зрения, лучше перевести на азербайджанский язык какую-нибудь детскую книжку с английского или турецкого, нежели связываться с живым автором-соотечественником, которому, чего доброго, придется еще и платить, а платить так не хочется! (скупердяйство — это особая тема, которой я здесь касаться просто не хочу).
Иногда и о высокой культуре издателя можно лишь мечтать. Так, несколько лет назад в одном из наших издательств мне довелось услышать, что книга, дескать, уже отжила свой век, что нынешние дети вообще не читают книжек, а проводят все время за компьютером. И посему надо делать поменьше текста и побольше картинок, как в комиксах.
По забавному совпадению именно в этот день, когда я выслушивал эти «глубокомысленные» откровения, в радионовостях промелькнуло сообщение: британский парламент принял закон, по которому английские родители должны обязать своих детей читать не менее десяти минут каждый день! Ну так это же Англия!
Впрочем, закон законом, а сногсшибательный эффект того же «Гарри Поттера» наглядно демонстрирует тот факт, что книга свой век не отживает и даже не собирается. Просто ко всему нужен подход с умом. А у нас пока что среднестатистический портрет издателя таков: недалекий, ограниченный, косный тип, к тому же старающийся сэкономить на авторе, много обещающий, но, увы, мало что делающий.
Следующее звено — распространитель. Это головная боль любого изданного автора. Выпустить свою книжку — это, знаете ли, тоже полдела. Хорошо, если издательство имеет собственный магазин, тогда — ноу проблем. Если же такого магазина у издательства нет, то автор вынужден чуть ли не с лотка продавать свои книги сам, или просить о том же киоскеров; в этих киосках обложки будут обгорать под солнцем и постепенно выцветать, теряя первозданный колер, аж до самой, как говорят в таких случаях, китайской Пасхи. Чаще всего кончается тем, что автор просто раздаривает весь тираж друзьям и знакомым и тихо при этом плачет. От счастья.
И, наконец, читатель. С прискорбием должен заметить, что читателя-ребенка мы, увы, теряем. И не только потому, что многим нынешним детям все «по барабану», или что все они непроходимо глупы или нелюбопытны, нет. Я гораздо лучшего мнения о наших детишках, и мнение мое основано на практике (некоторое время работал школьным учителем и знаю, что говорю).
В чем же дело? Книги дороги — это раз. У книг имеется мощный конкурент в лице телевидения — это два. И, наконец, культуру чтения и собственно любовь к книге как таковой детям давно уже никто не прививает (за небольшим исключением). Разумеется, тянущиеся к чтению дети были, есть и будут, и они всегда найдут для себя нужные книги. Максим Горький, Джек Лондон, Джеральд Даррелл… надо ли продолжать ряд примеров?
Но нельзя, нельзя рассчитывать лишь на это. Читателя-ребенка надо воспитывать, искать его, удовлетворять его запросы. Надо идти ему навстречу. В конце концов, это мы для него, а не он для нас. Надо воспитывать в детях — любовь к слову, а через слово — любовь к Родине, к природе, к человечеству.
Все вышесказанное отнюдь не означает, что я злопыхатель или пессимист. Нет. Просто я неравнодушный человек. Пусть у вас не создается впечатление, что в нашем книгоиздательском мире все так мрачно; люди пытаются сделать все, от них зависящее. Прекрасно иллюстрированные детские энциклопедии — да.
Сказки азербайджанских писателей, классиков и современников — тоже да, но реже. Наконец, детские книжки, — тоже да, но еще реже. Наконец, детские книжки, иллюстрированные детьми… это же просто прекрасно! Но ведь сделать можно больше, гораздо больше! Я же привел выше схему; схема, казалось бы, проста, но… Резюмирую. Детская литература в нашей стране находится в зачаточном состоянии. Для ее успешного развития и расцвета необходимы, на мой взгляд, шесть условий.
Первое. Книги для детей (всех без исключения жанров) должны издаваться в нашей стране, скорее всего, частными издательствами, ибо государству это в данный момент, похоже, просто не под силу.
Второе. Книги для детей должны издаваться не только на государственном языке, но и на русском, ибо пренебрегать широкой русскоязычной читательской аудиторией и глупо, и нерентабельно.
Третье. Книги для детей должны быть максимально дешевы. Высокая цена отпугивает потенциальных покупателей, и, поверьте, нынешние мальчишки и девчонки сто раз подумают, что им купить, на что потратить деньги — на интересную книгу или, к примеру, на футбольный мяч (роликовые коньки, жвачку, куклу и т. д.). И сделают выбор не в пользу книги. Я понимаю: есть такое понятие, как выгода, и каждый хочет работать не в ущерб себе, но не следует наживаться на детях и их любознательности.
Четвертое. Детские книги должны быть надлежащим образом оформлены. Ребенок как никто уделяет внимание обложке и картинкам.
Пятое. Книги для детей должны охватывать в равной степени как явления мировой культуры, так и явления культуры национальной, но не в ущерб одно другому, без перекосов туда или сюда.
Шестое. Наши издатели должны уметь рисковать и выпускать детские книги наших авторов. Я понимаю, что ради прибыли логичнее делать ставку на известные, апробированные временем имена, но так у нас никогда не будет собственной детской литературы. Не надо упускать из виду, что сегодняшние начинающие или малоизвестные авторы со временем могут стать и популярными, и приносящими прибыль.
В этом плане показательна история Жюля Верна. Многие парижские журналы отвергали его ранние произведения, с пренебрежением относясь к молодому автору, пока издатель Этцель, обладающий фантастическим чутьем, не приобрел эксклюзивные права на все будущие книги Жюля Верна.
Впоследствии Этцель (а потом и его наследник) на этом нешуточно разбогатели, а прочие нерадивые издатели кусали локти. Впрочем, главное — дети, не правда ли? Наши авторы сейчас работают. Они (в зависимости от своего материального благосостояния) черкают карандашом по бумаге, стучат на пишущих машинках, проводят долгие часы за компьютером. Многим из них есть что сказать маленьким читателям.
А потенциальные читатели сейчас гоняют на скейбордах, играют в компьютерные игры, с азартом лупят по футбольному мячу, листают «Гарри Поттера» или смотрят по телеку приключения каких-нибудь покемонов, телепузиков или спайдерменов. Дети, многие из них, во всяком случае, ждут наших книг. Издатели! О, вы, кому надлежит быть мостиком, связующим звеном между творцами книжек и их читателями! Дело за вами! И мы, авторы, и маленькие читатели надеемся на это. Пока что нам, кроме надежды, ничего не остается. Но надежда, как известно, умирает последней…