О.БУЛАНОВА
О корриде, этом удивительном явлении испанской культуры, спорят уже несколько веков. Писали о ней великие поэты, рассуждали известные философы, сцены из корриды изображали гениальные художники.
Одни оказываются горячими поклонниками корриды, другие категорически ее отвергают, потому что воспринимают ее по-разному. Можно видеть в корриде прекрасное, утонченное искусство; можно считать ее кровавым варварством. Однако собачьи бои куда более дики и кровавы. А тайский бокс, травля лис и зайцев, забивание морских львов, современные «бои гладиаторов»? Можно ли с полным основанием отнести это к гуманным и утонченным занятиям?
В общем, как бы там ни было, коррида, несмотря ни на что, остается неотъемлемой частью жизни Испании, главной жемчужиной в испанской короне. Для того чтобы понять, близка ли человеку коррида, нужно хотя бы один раз на ней побывать или хотя бы поподробнее о ней узнать.
Для начала о том, что слова «тореадор», напрямую ассоциируемое с корридой — «Тореадор, смелее в бой!» — в испанском языке нет, это заимствование из французского, его популяризовал Бизе в своей «Кармен».
Есть слово «тореро» или «торерос» — во множественном числе. Слово «тореро» произошло от «торо» — «бык». Тореро — это тот, кто участвует в корриде. Все участники называются куадрильей. Туда входит матадор — тот, кого чаще всего и называют тореадором. Слово произошло от латинского «убивать», т.е. матадор — тот, кто убивает быка. У него есть помощники — бандерильерос. Они втыкают в холку быка специальные палки с крючками — дротики-бандерильи, украшенные бумажными цветными лентами. Еще есть конный пикадор — от слова «пика». Он колет в шею быка специальными пиками.
Слово «коррида» в переводе с испанского значит просто «беготня». Иногда ее называют и «тавромахией», греческим словом, обозначающим «бычий бой». Корни корриды уходят в самые дальние глубины человеческой цивилизации, ведь ритуальные игры с быками практиковались еще за 2 тысячи лет до н.э. в Древней Индии. Примерно в те же времена и ранее культ быка и празднества, связанные с ним, были важнейшими в религии критян.
Распространены были бычьи ритуалы и у финикийцев, умелых мореплавателей, которые одними из первых колонизировали Пиренейский полуостров. Не они ли принесли какие-то древние прототипы корриды на землю Испании?
Любопытно, что до XVIII в. «пешего» боя с быком не существовало: участники празднества дразнили и убивали животное с лошади. Современная коррида родилась в 1775 г. в городке Ронда, недалеко от Малаги. Именно здесь легендарный Франсиско Ромеро, родоначальник знаменитой династии торерос, впервые осмелился играть с быком, стоя на земле. Этот поступок был воспринят как безумный героизм, почти самоубийство. Но знатоки были покорены.
Ромеро становится главой школы, его дело наследует сын Хуан и внук Педро. Ронда становится «Академией корриды», выступление на ее арене то же самое, что получение престижной научной степени. Потом арены для корриды строятся в Мадриде, Севилье, Барселоне, Кордове…
К концу XVIII в. сложился и стиль костюмов участников корриды. Постепенно вырабатывалась и «хореография», по своей сложности не уступающая порой балету. Класс тореро определяется не тем, удалось ли ему избежать удара быка. Важно, насколько богата его техника, как он следует традиции или обогащает ее. Даже сам последний момент убийства быка — вопрос изящества и одновременно науки. Торерос в совершенстве знают анатомию быка, владеют умением вонзить шпагу так, чтобы бык умер мгновенно или агонизировал лишь секунды.
Великие торерос в Испании почти канонизированы. Их имена для многих испанцев дороже, чем имена великих политиков, ученых, художников, футболистов или рок-звезд. Судьбы великих торерос были разными. Одни погибли во время схватки, другие спокойно дожили до старости. Но профессия действительно очень опасна.
С 1747 г., когда началась письменная история корриды, погибли более 700 торерос. Надо сказать, что в истории появлялись порой и экзотические торерос. К ним относится и Роман Карпухин — первый российский матадор. Появилась и первая русская торера — Лидия Артамонова. Но она занимается конной португальской корридой, в которой быка не убивают, а связывают и уводят. На сегодняшний день в послужном списке отважной тореры более 600 быков.
Хотя надо сказать, что торера на арене — экзотика лишь для сегодняшнего дня. Еще 200 лет назад в корриде женщины тоже участвовали. В Мадриде 27 января 1839 г. прошла весьма знаменательная коррида, в ней принимали участие исключительно женщины. Женщинам запретили участвовать в корриде в ХХ в., когда к власти в Испании пришли фашисты. Женщины смогли отстоять свое право выходить на арену лишь в 1974 г.
Чтобы лучше понимать корриду, нужно знать, как подготавливаются быки для боя. Телята особой породы начинают жизнь в райских условиях. Среди годовалых телят пастухи отбирают наиболее агрессивных. Кстати, содержание и выращивание быков неимоверно дорого. В возрасте 3 лет (для категории молодых быков) и 4-6 (для взрослых) их лишают привольной жизни.
Перед корридой группу из шести быков делят на три пары в соответствии с весом, силой и размером рогов. Вес и рост быка во время корриды показываются на табло, как и то, на каком ранчо его растили. Происходит жеребьевка, в результате которой каждому из участвующих в корриде тореро достается бык.
Кстати, в Испании не только великим торерос был создан натуральный иконостас, но и великие быки также не были забыты. Были и быки, которых благодаря своей невероятной отваге оставили в живых. Об этом стоит задуматься: матадор должен продемонстрировать «последний удар», толпа ревет, бык хрипит… И вдруг тореро опускает шпагу, кланяется быку и зрителям и уходит.
Первым таким быком на арене в Севилье был Заккахозо с ранчо дона Анастасио Мартин. Его протыкали пикой 33 раза, он убил 11 лошадей. За невероятную храбрость и стремление к жизни матадор не смог убить смелое животное.
Но что же представляет собой сама коррида? Она включает в себя несколько этапов со строго определенным церемониалом. На подготовленную арену выходит Президент корриды и взмахивает белым платком. Спектакль начинается. Громко звучит труба, на арену вырывается бык. На его холке закреплена розетка с разноцветными лентами. Цвета лент обозначают ганадерию — ферму, где выращивают боевых быков. Самая почтенная — севильская Миура. Ее быки считаются самыми крепкими и свирепыми и отбираются только на главные корриды сезона.
Кстати, ганадерии ведут свой мартиролог, куда вписаны имена тореро, погибших в сражении с их быками. Миура числит за собой самого Манолете, героя 40-х, любимца всей Испании, лучшего из лучших. Почти сразу же после быка выходит и бандерильеро и раздражает животное алым плащом, демонстрируя зрителям силу и ярость животного. Его задача — утомить животное и в то же время дать матадору возможность к нему присмотреться.
В начале боя бык полон сил и гоняет по арене бандерильеро. У бандерильеро в руках капоте — тяжелый, килограмма на 3-4 розово-желтый плащ. «Крылья» капоте отвлекают внимание быка от человека. Но если бык все же идет на таран, бандерильеро прячется за бурладеро — деревянной выгородкой. Ее бык и ковыряет рогом, пытаясь достать бандерильеро. Если присмотреться, бурладеро весь исчеркан следами рогов.
В этом раунде специалисты сразу определяют, с кем имеют дело: с настоящим дьяволом или со слабаком. Если бык несколько раз подогнет передние ноги, его по общему негодованию зрителей могут и заменить. Тут звучат фанфары, и на двух лошадях, часто с тщательно завязанными глазами — чтобы не понесли, на арену выезжают пикадоры. Один из них на острие пики принимает несущиеся на него пять центнеров, вонзая ее прямо в загривок. Не замечая боли, бык продолжает атаковать, из раны на шее струей хлещет кровь. Тут наступает этап, когда бандерильеро должен воткнуть в спину животного две бандерильи — два тонких деревянных дротика длиной 70 см с крючками на концах.
Бандерильеро бежит по арене, описывая дугу, бык также начинает движение. После раны, полученной от пики, «укусы» бандерильи только раздражают быка. Со звуками трубы «партия» бандерильеро заканчивается, и возвещается о начале самого главного.
Теперь на арене только двое — бык и матадор. На спине быка сверкает на солнце льющаяся из-под бандерильи кровь. Матадор, не обращая никакого внимания на быка, направляется к президентской ложе, кланяется, затем снимает головной убор, приподнимается на носках и, медленно поворачиваясь, демонстрирует шляпу публике, тем самым заявляя, что свой поединок он посвящает зрителям.
Так начинается фаена — заключительная часть корриды. В ней матадор обязан показать свое умение владеть плащом — капоте, он у него ало-золотой. Но не эти два цвета считаются главными в корриде, это только цвета флага Испании. Главный цвет — белый, цвет платка, взмахом которого жюри оглашает свое решение о победителе корриды. Публика приветствует матадора аплодисментами. Перекинув плащ через руку, он медленно приближается к обреченному быку.
Хемингуэй писал, что матадор должен обладать храбростью, а бандерильеро — находчивостью и ловкостью. Но все может оказаться сложнее. И вот в абсолютной тишине раздается крик матадора: «Торо!». Алая ткань создает ощущение некоего щита, способного спасти человека от рогов свирепого животного. Впрочем, тут нет ничего удивительного: разъяренный бык бросается на то, что движется, и когда матадор разворачивает плащ, животное атакует именно его.
Кстати, быки не различают цвета и очень близоруки. Правда, об этом узнали совсем недавно, а раньше считалось, что раздражает быка именно красный цвет, является сигналом опасности. Недаром появилась поговорка, говорящая о каком-то раздражающем факторе: «Это для него как красная тряпка для быка». Так что будь этот плащ хоть зеленым в крапинку, хоть синим в полосочку, быку все равно. Кстати, надо сказать, что за время своего выступления на арене матадор использует несколько видов плащей: мулету — для сдерживания и направления атаки быка, капоте — для игры с быком, и, наконец, капоте де пасео — парадный плащ.
Что касается движений тореро, то пытаться их передать словами примерно то же самое, что попытаться передать словами музыку или танец. Каждый матадор — шоумен, обладающий большой внутренней силой, танцор, артист. Он должен обладать врожденной грацией, гибкостью, ловкостью.
И вот звуки трубы извещают, что «момент истины» настал. Матадор меняет плащ и берет шпагу. Движением мулеты необходимо заставить животное опустить голову и застыть, расставив ноги под прямым углом. Только в таком положении матадор может нанести точный смертельный удар. Удар сделан, бык мертв.
На арену летят шляпы, цветы, туфли и т.д. Матадор, совершая круг почета, должен их взять и бросить обратно. За хороший поединок победитель получает от Президента корриды одно или два уха быка, и как высшую награду — хвост. И деньги, конечно. Вскоре тройка мулов уже тащит быка по покрытому кровью песку к выходу из арены. Его туша свежуется, разрубается на части и на следующий день либо продается по очень высокой цене на рынке, либо жертвуется в больницу.
Так как же быть, смотреть корриду или нет? Каждому надо решить самому.