О.БУЛАНОВА
СССР уже давно нет, но в наследство от этой советской империи нам много чего осталось. Давайте вспомним несколько вещей, которые являются буквально символами советской эпохи. Одним из таких символов являются консервы «Килька в томате».
Конечно, популярность этого продукта обусловлена не фантастическим вкусом, а низкой стоимостью и доступностью, а многие представители старшего поколения даже в наше время гастрономических излишеств время от времени покупают баночку, другую этих консервов, чтобы предаться воспоминаниям о своей советской юности. Как же появились эти консервы?
Для этого надо вспомнить, откуда появилась сама килька. Впервые килька упоминается в книге дипломата Ганна Айрмана, опубликованной в 70-х гг. XVII в. Ганн приводит в ней фрагмент ливонской песни, в которой говорится, что «если килька в море переведется, тогда грозит погибель шведам». Именно этот народ, полностью владевший до 1710 г. акваторией Балтийского моря, первым стал массово употреблять данный вид рыбы.
Естественно, что в то время килька употреблялась исключительно в жареном и вяленом виде. Появлению же первых консервов из кильки способствовала эпоха Великих географических открытий, когда потребность в долгохранящихся продуктах была как никогда высокой. Европа в тот период изготавливала в основном мясные и овощные консервы, тогда как производство в России специализировалось именно на рыбных.
Конечно, килька в то время была не в почете, а в банки закатывали консервы из стерляди, налима, нельма и севрюги. Наверное, никто бы сейчас не отказался от консервов из севрюги… Массовое изготовление консервов «Килька в томате» началось в середине 50-х гг. XX в. Хрущев лично дегустировал новинку Керченского рыбного завода и уверял народ, что «лучшего народного продукта не придумаешь», а сами консервы не пропадали с прилавков даже во времена жесткого дефицита. Да и цена их была более чем низкой.
«Килька в томате» всегда была в холодильнике каждого советского человека, ведь поводов для того, чтобы открыть баночку, долго искать не приходилось. Для многих баночка «Кильки в томате» была единственной закуской при распитии различных напитков «на троих», а вечно голодным студентам эти консервы позволяли восполнить потери фосфора в организме, т.к. иная рыба была не доступна. Опытная хозяйка могла изготовить из этих простых консервов множество блюд: салаты, супы, котлеты и даже запеканку. Вот уж действительно — универсальная еда, способная удовлетворить вкусы даже самых привередливых гурмэ.
Консервы «Килька в томате» стали настоящим символом СССР, ведь даже Маргарет Тэтчер после своего визита в СССР баловала не только своего любимого кота этими консервами, но и угощалась ими в ходе своего визита. Видимо, из желания прикоснуться к экзотике. Примерно так смелые туристы пробуют каких-нибудь жареных тараканов в Восточной Азии.
В наши дни популярность консервов остается на столь же высоком уровне, ведь для многих в начале 90-х именно «Килька в томате» была единственным деликатесом. А сегодня многие берут эти консервы по привычке, точно зная, что их ожидает внутри банки. Кстати, рецепт «Кильки в томате» крайне прост: рыба, вода, паста томатная, соль, сахар, масло подсолнечное, кислота уксусная, пряности. Ничего лишнего. Но, тем не менее, консервы разных производителей отличаются и по вкусу, и по внешнему виду.
Все дело в соусе, ведь существует около трех десятков рецептов, так что вкус «тех самых консервов» может существенно отличаться. Вторым символом советской эпохи являлась, безусловно, тушенка. Одна из легенд гласит, что тушенка в СССР появилась только в годы Второй мировой войны, когда мясо в жестяных банках стало поставляться в качестве гуманитарной помощи от американских союзников. На деле же вся история легендарной тушенки в России развивалась не совсем так, точнее совсем не так.
Первый консервный завод появился в России в далеком 1870 г., а привычной пищей для российских солдат пресловутое «мясо в банках» стало еще во времена Первой мировой войны. Но как бы то ни было, интересно проследить всю историю этого знакового для большинства наших сограждан продукта. Ведь одно слово «тушенка» сегодня вызывает ностальгические воспоминания у всех, кто ходил в поход, служил в армии или просто жил в советское время.
Первые консервы, как известно, появились во Франции в начале XIX в. благодаря гению механика Питера Дюрана, придумавшего банки из пищевой жести. Само собой, отличие от современных образцов было разительным, ведь изготавливались те банки вручную и имели неудобную крышку. Уже с 1826 г. английская армия включила консервы в рацион своих солдат после того, как их государство приобрело патент, и производство консервов заработало на полную мощь.
Правда, для открытия банки тогда недостаточно было ножа — в ход шли молоток и долото. Российская империя тоже присматривалась к интересному способу консервации пищи для армии. Однако в течение нескольких десятилетий мясо в жестяных банках в России не приживалось. После серии испытаний купленного на Западе продукта на заключенных и студентах тушенке все-таки был дан зеленый свет, и в 1870 г. в Российской империи появился первый консервный завод. Фразой Belle Epoque («Прекрасная эпоха») в европейской истории (прежде всего французской и бельгийской) обозначают эпоху последних десятилетий XIX в. и до начала Первой мировой войны.
На эти же годы пришелся и расцвет тушенки — к началу ХХ в. консервирование успело стать традиционным способом заготовки продуктов. Но если 1914 г. ознаменовал конец «Прекрасной эпохи», то для тушенки он стал настоящим звездным часом. Главным заказчиком консервных заводов в годы войны была армия. В Петербурге, к примеру, выпускали пять видов консервов: рагу, кашу, мясо с горохом, гороховую похлебку и жареную говядину (или баранину), которыми питались в том числе и солдаты.
В 1915 г. русской армии ограниченными партиями начали поставлять так называемую «саморазогревающуюся тушенку». Днище банки поворачивалось, чем приводило в соприкосновение негашеную известь с водой, и в результате реакции получалась подогретое блюдо, причем без всякого дыма, что в военных условиях было критически важно.
Это изобретение русского инженера Евгения Федорова после Первой мировой войны было, к сожалению, забыто в России, зато сильно впечатлило немцев, к следующей войне успевших наладить серийное производство таких удобных консервов. Впрочем, ко Второй мировой приличные запасы тушенки были созданы и в Советском Союзе, но армейские склады и базы Госрезерва, где эти запасы находились, располагались главным образом в западной части СССР и по большей части были захвачены немцами. Оставшиеся запасы были исчерпаны к 1943 г.
После этого тушенка, которую ели советские солдаты, начала поставляться из Америки. По ленд-лизу (госпрограмме, по которой США передавали своим союзникам боеприпасы, технику, продовольствие и сырье) американцы поставляли в СССР тушенку и другие продукты, дававшие весомые дополнительные калории советским солдатам. Про послевоенное время существует одна легенда. В 1966 г. во Всесоюзный НИИ консервной промышленности зашел пожилой мужчина и поставил на стол банку консервов с надписью «Петропавловский консервный завод. Мясо тушеное. 1916 год».
Владелец этой банки получил ее на фронте еще во время Первой мировой войны. Проведенные учеными анализ и дегустация показали, что тушеное мясо отлично сохранилось, несмотря на полсотни лет нахождения в банке. Собственно, сворачивать производство тушенки в то время никто и не собирался, просто в очередной раз этот продукт подтвердил свое главное свойство — устойчивость к многолетнему хранению.
В послевоенном Советском Союзе тушенка, как и многое другое, была дефицитным продуктом. Производство контролировалось, а продукция в первую очередь шла на нужны армии и других объектов Военно-промышленного комплекса. Когда ее срок годности — от трех до шести лет — подходил к концу, тушенка поступала в свободную продажу, откуда нещадно расхватывалась рядовыми потребителями. Благосостояние семьи тогда нередко определялось наличием в дальнем углу шкафа неприкосновенного запаса, состоящего из сгущенки, тушенки, шпротов и растворимого кофе. Получить эти категории продуктов можно было либо по талонам, либо по спецзаказам для особо привилегированных слоев населения.
После падения СССР одни предприниматели начали распродавать тушенку с армейских складов, другие занялись производством и выпуском новой продукции. Т.к. стандарты и контроль качества во многом оказались сильно размытыми, то под названиями типа «Тушенка армейская» или «Тушенка домашняя» потребитель теперь может обнаружить все что угодно. Даже фраза «Изготовлена по ГОСТ» не гарантирует качества продукта — сам ГОСТ никто не отменял, но за его несоблюдение производитель не несет серьезной ответственности. Так что при выборе тушенки сегодня стоит обращать внимание на высший сорт, полностью натуральный состав и отзывы о продукте. В остальном же тушенка остается незаменимым продуктом в условиях, когда приготовление или долгое хранение свежего мяса невозможно.
И последний на сегодня символ — плавленый сырок «Дружба». Он самый «молодой» символ — выпускать его начали в 60-х гг. на заводе «Карат» (основан в 1934 г.), хотя плавленые сыры как таковые имеют более чем столетнюю историю. Считается, что идея приготовления связана с сыром бри, который внутри имеет текучую консистенцию. Элитный французский сорт долгое время был доступен далеко не всем, поэтому изобретатели искали возможность создать его более дешевый и не менее вкусный аналог.
Рецепт плавленого сыра принадлежит Вальтеру Гарберу, жителю швейцарского города Туне. Методика была запатентована в 1916 г. Джеймсом Крафтом, владельцем Kraft Foods. Но массовое производство началось только в 50-х гг. ХХ в. Для производства знаменитых сырков «Дружба» также использовалась швейцарская технология.
Плавленый сырок «Дружба» в своем роде уникален. Ему был даже установлен памятник! Поставили этот памятник в Москве возле здания завода плавленых сыров «Карат». Представляет он собой обнявшихся ворону и лисицу, персонажей басни Ивана Крылова, которые держат огромный сырок (метр на полтора) в классической разноцветной упаковке. Непримиримых (по сюжету басни) противников сделал лучшими друзьями именно сырок — такова идея памятника.
Возведение скульптурной композиции обошлось заводу по производству сырков в $500 тысяч. Один только «сырок» весит 200 кг! Памятник открыли в сентябре 2005 г. во время II Московского фестиваля сыра. Вскоре среди молодоженов появилась традиция ездить в день свадьбы к памятнику — чтобы семья была дружной и крепкой. Приезжающим парам руководство «Карата» дарило корзину со своими сырами. Любопытно, что «сырок» 30 января 2008 г. был кем-то украден. Завод пообещал за возвращение сырка вознаграждение в размере 100 тыс. руб. Уже 4 февраля он был обнаружен при уборке снега возле соседнего здания — видимо, тяжело было ворам нести 200 килограммов…
В 2011 г. в связи со строительством станции метро «Бутырская» памятник был перенесен к проходной завода, лишившись при этом своего постамента, выполненного в виде кусочка сыра, а в 2015 г. и вовсе убран.